Quel che mi resta della Giordania, emozioni e pensieri sparsi

Ho in bozza questo post da quando sono rientrata dal viaggio in Giordania, mentre cercavo di dare un ordine alle sensazioni che mi portavo dentro, e con il passare dei giorni ha preso una piega diversa da come l’avevo immaginato inizialmente. La verità è che – come spesso mi accade al rientro da un viaggio intenso – se mi chiedete com’è stata l’esperienza in Giordania non so darvi una sola risposta: non sono capace di ridurre tutto a uno sterile “bella”. Ho visto dei luoghi incredibili, sì, ma soprattutto mi sono incontrata e scontrata con tutto ciò che ci sta intorno: la gente, i sorrisi, le emozioni. Ho conosciuto un popolo incredibilmente ospitale e da quando sono tornata mi porto dentro una forte insofferenza nei confronti di questo nostro mondo razzista e xenofobo, non riesco più a tollerare i messaggi di odio ingiustificato che leggo ed ascolto ogni giorno.

Questo, e non solo le immagini di una terra bellissima, è quel che mi resta della Giordania. 

Ricordate quando da bambini vi chiedevano cosa voleste fare da grandi? È una domanda che con gli anni assume contorni pesanti, quando dobbiamo decidere davvero cosa fare della nostra vita, ma c’è un periodo in cui si è liberi di rispondere qualsiasi cosa. Senza vincoli di tipo razionale od economico, un puro volo della fantasia.

Personalmente ho attraversato due fasi. Da bambina rispondevo che sarei diventata archeologa: forse avevo visto Indiana Jones con mio padre, o forse era stata colpa di una giornata al museo con la scuola in cui avevo provato l’esperienza di un piccolo scavo in miniatura. Poi nei primi anni dell’adolescenza il sogno è diventato invece la scrittura. Conservo ancora quelle due anime dentro di me: l’avventuriera e la scrittrice, le due facce della medaglia che hanno dato vita anche a questo blog.

Ecco, il sogno di Petra me lo porto dentro da allora, da quando la me bambina sognava di esplorare terre lontane e scoprire città perdute. Per questo quando mi sono imbattuta casualmente in un biglietto aereo per la Giordania alla metà del prezzo abituale, non ci ho pensato per un secondo: l’ho comprato e basta. Per un anno, mentre si avvicinava la partenza, a tutte le persone che mi guardavano smarrite chiedendomi “in Giordania? E cosa vai a fare in Giordania?” non sapevo rispondere in altro modo che con il nome Petra ed un’alzata di spalle. Nella mia mente non c’era nulla di più ovvio. Gli altri si sorprendono del fatto che sia partita per il Medio Oriente in un momento storico come quello attuale, ma io non riesco proprio ad accettare l’idea che esistano persone che non sognano Petra, che non ne sentono il richiamo nel cuore e nello stomaco.

Petra è una meraviglia di pietra rosa, e mai la parola meraviglia ha avuto un significato così profondo. C’è una magia nella luce che filtra dall’alto tra le rocce del siq, che nessuna immagine e nessun racconto potrà mai spiegare. C’è un moto di pura meraviglia nell’istante in cui quella luce abbraccia la pietra scolpita del tesoro, a cui nulla potrà mai prepararti. C’è il fremito dell’attesa, con le pareti di roccia che si stringono per oltre un chilometro, la discesa verso un luogo di cui avverti immediatamente la dimensione spirituale. C’è il richiamo che ti portavi dentro da sempre, che all’improvviso trova risposta. Credo che Petra sia un luogo al quale è impossibile restare indifferenti, perché è costituito di pura bellezza. E ci sono poche cose in cui credo fermamente come nel potere della bellezza.

Il sentimento che ti lascia Petra però non è di semplice gioia, al contrario per me è stata una stretta al cuore. Anche se pervasa dall’emozione di aver potuto visitare quest’incredibile meraviglia dalla storia millenaria, allo stesso tempo mentre camminavo tra Tesoro, Monastero, Altura del Sacrificio, con la vista che spazia dall’Arabia alla Palestina, ho sentito quasi un senso di colpa nel violare una città sacra. Probabilmente è un sentimento sciocco, ma quell’immagine di esploratore/archeologo che sognavo da bambina, in realtà era qualcosa di molto più puro e romantico rispetto alla figura di Burckhardt che inganna i beduini e dà in pasto la loro casa alla curiosità occidentale. A milioni di turisti mordi e fuggi che oggi si riversano nel siq e salgono centinaia di gradini fino al Monastero solo per deturpare un sito archeologico scrivendo il proprio nome sulla roccia.

Della Giordania mi resterà questo: una felicità triste. Mi resterà una frase: “Welcome to Jordan!“. Me la sono sentita ripetere decine di volte, per tutto il viaggio: dai passanti, dai bambini all’uscita da scuola, da chi mi consegnava il biglietto per entrare in un museo. Ogni giordano sembrava tenerci a darmi personalmente il benvenuto, con un gran sorriso e quell’espressione mista di orgoglio per la propria terra e gratitudine nei confronti dei turisti che non si lasciano scoraggiare dalle brutte notizie sui giornali. Con quella curiosità per i nostri capelli chiari ed i vestiti occidentali. A chi mi chiedeva se la Giordania è sicura vorrei poter mostrare mille foto di quegli sguardi, vorrei trasmettere la sensazione di essere accolti da un popolo intero.

Della Giordania mi resterà quell’ospitalità ferita, perché il mondo chiude gli occhi mentre un Paese piccolo, piccolissimo, accoglie da decenni i profughi di tutte le guerre che dilaniano il Medio Oriente – dal Golfo, alla Palestina, all’Iraq, ed ora la Siria. Mi resta la rabbia e l’angoscia nel sapere che mentre mi trovavo in questo Paese così ospitale, in Italia si ergevano barricate per non accogliere 12 donne ed 8 bambini in fuga da guerra e bombardamenti. Mi vergogno quando leggo ed ascolto affermazioni razziste, xenofobe e palesemente infondate, mi vergogno nel vedere che chi fa queste affermazioni viene appoggiato ed incoraggiato – tanto da essere ora eletto alla più importante carica politica mondiale. Mi vergogno e provo davvero una grande rabbia nel vedere il mondo occidentale, quello che dovrebbe essere “evoluto” e “moderno”, trasformarsi in un incubo medievale di odio e paura per il diverso. Mentre loro, “gli altri”, gli arabi ed i musulmani che fanno così paura, quelli che solo quest’anno ho conosciuto prima in Marocco ed ora in Giordania, sono le persone più genuine, gentili ed ospitali che abbia mai incontrato.

Per fortuna mi resterà anche la bellezza. La luce che filtra tra le rocce dei siq, la consapevolezza che alla fine quello di Petra non è nemmeno il più bello. Mi resterà il divertimento incosciente nell’acqua impetuosa del Wadi Mujib, il fiume da risalire fino alla cascata sfidando la corrente. I 27 km percorsi a piedi a Petra in un solo giorno, zoppicando dopo essermi fatta male nel Wadi Mujib. I denti stretti per zittire il dolore finchè non ho tolto la scarpa, il siq percorso scalza sulla via del ritorno, sentire la roccia liscia sotto i piedi. La luce calda delle candele che illuminavano Petra di notte.

Mi resta il silenzio del deserto, lontano dall’eco di tutte le notizie piene di paura, rabbia ed odio. Più di tutto ora mi manca proprio il Wadi Rum, vorrei poterci trascorrere qualche giorno, lontano da questa insofferenza che mi porto dentro dal mio rientro e che non riesco a placare. Vorrei tornare nel deserto e circondarmi solo di profonda bellezza e profondo silenzio, e tutto sommato credo sia qualcosa che ognuno dovrebbe sperimentare almeno una volta l’anno: staccare dal nostro mondo frenetico, cambiare prospettiva e regalarci un nuovo equilibrio. Magari recuperare nel cuore un po’ di quell’apertura verso il diverso e di quell’ospitalità che dovrebbero esistere in ogni essere umano, mentre ora appaiono sempre più lontani.